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Գյուղաքաղաքի մեջ խճուղին, ինչպես միշտ, այդ օր էլ քարուքանդ էր ու ցեխոտ։ Սակայն, երբ մտնում էր նա դաշտերի կուրծքը, որպես սպիտակ լայն ժապավեն, ձգվում էր մինչև հորիզոնը և այնտեղից ոլորապտույտ մագլցում՝ հասնելու համար լեռնաշղթայի ամենաբարձր գագաթին։
Խոխոջուն վտակի կողքին բանակած պահակագունդը երաժշաությամբ էր զբաղված. շեփորների անախորժ ու խառնիխուռն ձայնը՝ միացած սրնգի սուր ելևէջներին, ստիպեց մեզ արագացնելու սայլի գնացքը։ Իսկ երբ անցել էինք ավելի հեռու, Գևորգը կպավ սայլապանի թևին ու ասաց.
— Հանդա՛րտ քշիր…
Հրճվում էին հյուրերս մեր առջև պարզվող շքեղ տեսարանով։ Չէինք խոսում, այլ լի թոքերով շնչում էինք թարմ օդը և անհամար ծաղիկներից բուրմուքը։
Աջ կողմից արտերն իրենց ծայրերով հասնում էին մինչև լեռների ստորոտը, ձախ կողմից՝ գնում էին նրանք ոստնելու քարկողի անդընդախոր ձորի վրայով և գոգաձև շարունակում կանաչ սփռել մինչև հեռավոր լերկ ու ձյունագագաթ շղթաները։
Երփներանգ, անհամար ծաղիկներ բծավորում էին հարթավայրը. կապույտ զանգակիկների խոնարհած գլուխներ շերտեր էին գծում, մանր-դեղին փնջավոր ծաղիկներ խառնված մարգի կանաչին՝ կապույտ ստվեր տարածում, իսկ հեռուն՝ կարմրին էին տալիս խիտ պսակներով վիշապուկները, պսպղում արյան մեծ բծերի նման։
Դաշտն ամբողջ ծփում-օրորվում էր մեղմ քամու տակ՝ նազելի և գողտրիկ։ Կարծես կանաչ կոհակներ լինեին, որ պարբերաբար ելնում-իջնում էին՝ մե՛կ տերևների փայլուն, մե՛կ անփայլ երեսներն ի ցույց հանելով։
Անցնում էինք այդ բոլորի միջով. սայլապանը գլխարկը ծռել՝ երգ էր մռմռում քթի տակից։ Հակոբը շնչում էր, շառաչյունո՛վ շնչում, Գևորգը գլխարկը հանել՝ ժպտում էր բնությանը, ժպտում զեփյուռին…
Արև չկար. երեսն ամպերով ծածկված, ձյունոտ լեռներից սահող հեզիկ քամուն էր թողել լեռնադաշտը։ Արտերի դուրալի շշուկը, թռչունների հեռավոր ճռվողյունը, ջրերի մե՛կ-մե՛կ լսվող կարկաչը միմյանց ձայնառու, միմյանց լրացնելով՝ ներդաշնակվում էին այնքա՜ն հաճոյալից, որքան և սիրուն էր շրջապատող լեռն ու դաշտը, ձորն ու բուրերը։
Բայց հազիվ գորշ խորքի վրա սկսել էր գծվել հայկական մի հին ամրոցի տխուր ավերակների կույտը, հազիվ ամեն աղմուկից հեռու՝ միայն բնության ձայնն էր մեր ականջին հասնում, որ հանկարծ մեր ետևից լսվեց նախ խուլ, ապա բարձր շառաչ, որ գնալով մեծանում էր ու գալիս-մոտենում:
Սայլ էր, ահագին դղրդոցով թավալող մի մեծ սայլ (դրոդ), որ չորս կատաղի ձիերով սրարշավ գալիս էր՝ ավաղի, խճի և քարերի շատրվան ցայտեցնելով շուրջը։
Լցված էր նա բերնեբերան՝ գյուղացիներով, որոնք կոկորդ պատռելու չափ գոռում էին, աղմկում, ձեռքեր ու ոտներ ցնցում օդի մեջ, ելնում-նստում էին. միմյանց վրա ընկնում…
-Ինչ է այն,— գոչեց Հակոբը զարմացած։
-Մեր գյուղացիք են,— բացատրեց սայլապանը, որ կանգնել ետ էր նայում,— բաս է՛ն ա, պրծած կըլեն, որ ըտենց ուրախությունով են տուն գնում։
— Դուզանցի՞ք են։
— Հրամանք ես. ծաղկասարեցոց հետ սպոր[footnoteRef:1] կար… կգիտենաք. է՛սօր էր րազբորը…[footnoteRef:2] լավ կոնծել են. բաս հա՛ղթած կըլեն… [1:  Վեճ։]  [2:  Դատավարություն։ ] 

Մինչ այդ, մոտեցող սայլի մեջ սկսել էի նկտել հիրավի մեր գյուղից ծանոթ դեմքեր։ Նախ երկարավիղ Գևոյին տեսա, հետո Գրիշոյենց Մուկուչին, ապա Խոլերայի դեմքը երևան եկավ, կամաց-կամաց՝ նորընտիր քյոխվեն, երեցփոխը: Հաբեթ աղայի որդին՝ «կչկչան Նիկոլն» էլ կար մինչև իսկ:
Սայլը վարում էր կաղլիկ Ջավադը, որ անխնա մտրակում էր ձիերին, ոտները ցցում, գոռում էր և քիչ էր մնում գետին գլորեր կողքին նստած ալյուրոտ Զաքեին։
Ձիերը սրընթաց, կատաղի վազքով ցնցում էին մեծ, խարխուլ, արկղի նմանող սայլը, որ ոստնում էր, այս-այն կողմ թեքվում և քարի մանր խիճերով, սլաքների նման, շամփրում աջ ու ձախ։
Նկատեցին մեզ և ճանաչեցին երևի։ Կարմրամազ Սմբատը, բանից երևաց, որ մեջն էր, կառքի խորքում կուչ եկած և վիզը փորը ձգած: Ահա և վիզն ածիլած պայտար Խեչոն. նստել էր սայլի կողի վրա և ձեռքով ինչ-որ շարժումներ էր գծում օդի մեջ։
Գոռում էին, բայց կառքի դղրդոցը չէր թողնում մի բառ իսկ հասկանալու։
— Հա՜յ-հա՜յ…— լսվում էր միայն։
— Գժվե՞լ են, տո՛,- գոչեց Հակոբը,– ադա՛, մեր ղութին քիչ դենը տար, թե չէ շուռ կտան։
— Հա՜յ-հա՜յ, եկանք հա՜…
Ու Ջավադը, երբ մոտենում էին, բոլորովին ետ պառկելով՝ քաշեց սանձերը, ճգնեց կառքը կանգնեցնել։
— Էդ ո՞ւր բարին… — լսվեց Խչոյի ձայնը։
— Տպռո՜ւ… ա՜յ ես ձեր… տպռու տո է՜է՜… փիե՜, էս շան ապրանքները կտա՞ղել են… տպռու՜ու՜…
Կանգնեցրին կառքը ճիշտ մերինի կողքին։
— Բարո՜վ, բարո՜վ…— ձայնեցին ամեն կողմից զվարթությամբ,- համեցեք մե՛զ հետ… նստեք մեզ հետ…
Արբած էին գրեթե բոլորը, բացի Խոլերայից և երեցփոխից։ Ու լա՜վ հարբած։
— Տեսնո՞ւմ եք,— հրճվեց Գևորգը,— կոնծել են ամենքը։
— Էդ ի՞նչ խաբար է խմբով,— հարցրի ես,— ի՞նչ կա, որ բազմությամբ, այսպես գործի օր գյուղաքաղաք էիք եկել։
— Գործ ունեինք, գո՜րծ… րազբոր, միրավոյ, պասրդենիկ[footnoteRef:3]… – լսվեցին խառնիխուռն ձայներ։ [3:  Հաշտարար դատավորի փոխնորդ գյուղաքաղաքում. վարում է դատական գործերը։] 

Ամենքն էին խոսում։ Եվ խոսքերի հետ խառն՝ ծիծաղներ, աղաղակներ։
— Նստե՛ք, եկեք մե՛զ հետ նստեք…
— Ադա՛ դե տեղ ո՞րդիան ա, որ կանչում եք…
— Տո իրանք հրեն պակա՞ս սայլ ունեն, գիժ խո չե՞ն, որ ըստեղ գան…
— Ընչի, թող մե՛զ հետ նստեն…
Բայց մենք տեղներիցս չշարժվեցինք։
— Ձեզ հետ կգանք, դուք քշեք…
— Հը՛, ըտենց լավ ա, պարոննե՛ր,— խորհուրդ տվավ երեցփոխը,– հրեն ձորագլխին ցած կիջնենք, ընտեղ կխոսանք…
— Քշի՛ր տո, Ջավադ,— ճչաց Խոլերան։
Ու երբ կաղլիկը մտրակում էր, աչքս ընկավ սայլի խորքին։ Զարմացած նկատեցի մի ինչ–որ սև երկար րան, որ անշարժ փռված էր այնտեղ. քիչ էր մնում գյուղացիք իրենց ոտները նրան կռթնեցնեին:
— Դա ինչ է,— հարց տվի և գլխով ակնարկեցի:
— Սո՛ւդիան ա, սուդիա՜ն…[footnoteRef:4]— ոռնաց Խեչոն։ [4:  Գյուղական դատավոր, որ լինում է ընտրությամբ:] 

Կառքը շարժվել էր տեղից։
— Դա ինչ է եղել,— հաջողվեց ինձ հարցնել նշաններով, երբ սայլը դղրդլունով սլանում էր:
Այս անգամ Ջավադն էր, որ քրքիջը բերնին, իր զիլ ձայնով հասկացրեց ինձ.
— Հա՛րբած ա, հարբա՜ծ։
Ու անցան։ Գինու շոգիների ազդեցության տակ՝ Ջավադն ավելի կատաղորեն մտրակեց ձիերին. ահագին ցնցումներով և խճային շատրվանի մեջ՝ կառքը սլացավ առաջ։
Ստիպված էինք բավական հեռու բռնել մեզ այդ սանձարձակ արշավանքից։ Ետ մնացած՝ ամեն րոպե սպասում էինք, թե ահա սայլի միջից դուրս պիտի ոստնեին ջախջախվելու՝ վիզն ածիլած Խեչոն և կչկչան Նիկոլը, որոնք թե՛ միմյանց և թե՛ կողերին էին կառչել։
Բայց Ջավադը վարպետ քշող է. չնայելով իր իսկ ցնցումներին, սուր աղաղակներին, նրան հաջողվեց գնալ մինչև ձորաբերանը, ուր նա դուրս ելավ խճուղուց, կատարելապես մեջքի վրա պառկելու չափ ետ կռացած քաշեց սանձերը. ճչաց, կանչեց և, մի կիսաշրջան գործել տալուց հետո, ձիերին կանգնեցրեց ձորի ամենամոտ ափի կանաչ հարթության վրա:
Մինչև մեր հասնելը, բոլորը դուրս էին եկել սայլից, նստել նրա կողքին, գինու մի փոքրիկ տիկ, օղու մի մեծ շիշ դրել կողքերին, հացն ու պանիրը պարզել՝ սկսել էին քեֆը։
Սուդիային թողել էին սայլի մեջ՝ երեսի վրա փռված ու խոկալով:
Հրավիրեցին մեզ։ Հետաքրքիր էր իմանալ, թե ինչ անելու էին գնացել իրենց քյոխվայի, քեհյաների և սուդիայի հետ, թե ինչու այդքան լավ տրամադրված՝ այդտեղ էլ նստում էին քեֆը շարունակելու:
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Ասենք, ձորաբերանի այդ հարթության վրա անհնար էր չնստել, նո՛ւյնիսկ եթե խմելու և քեֆի համար չլիներ:
Լեռնադաշտի ամենասքանչելի մի անկյունում էր՝ իր վայրենի տեսարանների հեռանկարով։
Ամեն գյուղաքաղաք գնալիս անշուշտ իջնում էի այդտեղ և ժամերով կանգ առնում հսկա ձորի կատարին, լիզված ապառաժների, հոսանուտ ժայռերի բարձրության այդ կետին՝ դիտելու համար ոտքերիս տակ բացվող կրքոտ պատկերը։
Դեպի անդունդը պարզվող ապառաժի տակից, ուղիղ ոտքերիդ առաջ՝ իջնում են կնճռոտ ու դաժան լեռների շարքեր, որոնք կռթնած միապաղաղ ժայռերի, գոգավոր կողերով գնում են ու գնում դեպի խորքը, սեղմելու համար փրփուրը բերնին արշավող գետակի կողերը Յուրաքանչյուր ճեղք, յուրաքանչյուր կնճիռ, անդունդի եզրից սկսած՝ խռիվ մազերի նման դուրս է ցցում իր խորշերից բազմատեսակ ծաղիկներ ու թփեր։ Նուրբ, աննման փափկությամբ, գիջության մեջ ուռճացած բույսերը դեզ առ դեզ կախվել են կամար կապած ժայռերից դեպի վար. դեղնագույն ծաղիկների փնջերը ոլորտուն, բաղեղաձև գրկախառնված սպիտակ վարդենիների՝ սահում-շրջանակավորում են լպրծուն ապառաժները։ Ավելի՛ վար, ստվերի մեջ գտնվող ճախնուտը գրավված է մեծահասակ շուշաններով. հոսանուտ խճի երեսին փետրային նրբությամբ և թավշային փայլով՝ կանաչ սավան են կապել սպիտակ բծերով զարդարուն մանրիկ ծաղիկներ։ Եվ հուսկ ուրեմն, այնտեղ՝ վարը, շատ խոր, ջրի հետ անմիջապես խաղացող ափերի երկարությամբ, որպես լայն երիզ միապաղաղ հավասարությամբ մանրէական մամուռներ թափոր են կազմել բաշը թոթվելով արշավող գետակի երկու կողերին…
Եվ դիմացը, գետափից վեր, միմյանց վրա գլորված ապառաժների թիկն տվել՝ վիթխարի զանգվածով ցցվում է լեզվակաձև, միաձույլ, խորշոմալից լեռը, որ գլուխ պտտեցնող գահավանդներ է կազմում երեք կողմերից և գագաթին ունի հնամյա մամռոտ ավերակների մի տխուր կույտ…
Այդտեղ էր, որ գուզանցիք նստեցին քեֆի։
Մեղմ եղանակը, մի քանի քայլ հեռվից դեպի անդունդն իջնող ջրվեժի կարկաչը, դալար կանաչությունն ու բավական քանակությամբ խմած գինին տրամադրել էր Ջավադին երգելու։
Լա՛վ ձայն ուներ անպիտանը. զորեղ, կրծքային հուժկու տենոր, որ թնդացնում էր շրջակայքը։
Վայրենի բնության նման նրա ձայնն էլ վայրենի, անմշակ թեև, բայց ուներ քաղցր շեշտ և հաջող ճկունություն
Ու երգում էր նա կանգնած՝ դեմքը ծորակին.
Նպատակիս հասնեմ միայն,
Թող զիս հանեն կախաղան…
— Գինի լցրեք տո՜— ձայնեց նա՝ երբ վերջացրել էր և կարմրած՝ մեր կողմը դարձել,— ղոնաղների համար գի՛նի լցրեք…
— Ա՛յ ձայնդ անսպառ, ա՛յ դու շատ ապրես, շա՛ն տղա,— գովեց նրան Խոլերան,– լավ ձեն ունես, ես ու իմ աստվածը, ամա փո՛ւչ տղա ես, փո՜ւչ…
— Լա՛վ, ամի՛, ձենդ կտրի, թե աստվածդ կսիրես, ի՞նչ վախտն ա Ջավադին գովալը…
— Սուդիային ինչո՞ւ այնտեղ թողիք,— հարցրեց Գևորգը։
— Բա ինչ անեինք,– ծիծաղեց երեցփոխը,— տնաշեն էնքան կոնծել ա, որ թոփ էլ տրաքացնես ականջի մոտը՝ չի զարթնի…
— Թոփից չի՛ զարթնի,— սրախոսեց Խեչոն,— ամա, որ մեկ րյումկա արաղ մոտեցնես քթին՝ վեր կթռնի…
— Ղորթ, տո՛ տղե՛րք,— մեջ մտավ քյոխվեն,— սա սկի լավ բան չի, որ անում ենք մենք։ Եկեք սուդյին հանենք սելիցը, գլուխը մեկ ցավի սառը ջրով լվանք… թե չէ՝ ախր էս հալովը մենք ո՞նց գեղը տանենք նրան, բա ամո՞թ չի, հը՞…
— Տո ընչիս ամոթն ա,— քրքջաց կարմրամազ Սմբատը,— յանի աոաջին անգա՞մն ա…
— Չէ՛, քյոխվեն դրո՛ւստ ա ասում, տղե՛րք,— խոսեց Խոլերան,— մեր սուդի են ա, ամո՛թ ա… Հանեք, մի քիչ երես-մերեսը լվացեք, բալքի ուշքի գա։
— Հա՛, դրուստ ա,— ավելացրին մի քանիսը և ոտքի ելան,— թող աանենք ցած՝ քիչ ջրի տակին լվանանք գլուխը։
— Ադա, տեղներդ վե՛ր ընկեք է՜է՜…— ճչաց Նիկոլը,— ընչի՞, գինի յա արաղ շատ ունենք, որ նա էլ օյաղվի[footnoteRef:5] ու գա մեր կողքին նստիլ: [5:  Ուշքի գա։] 

Սակայն ոտքի ելնող գյուղացիք չլսեցին նրան։ Մոտ գնացին սայլին, երկու հոգի ելան, սուդիային քաշքշելով իջեցրին, ալյուրոտ Զաքարը բռնեց խոտերի վրա դրավ և երեսը դարձրեց:
— Տարե՛ք, տարե՛ք, ջրի մոտ տարեք,— կանչեց Խոլերան,— ա՛ Մուկուչ, բա էդքան խմե՞լ կըլի, որ դու ես խմում… հլա վոլոստնի սուդիա[footnoteRef:6] էլ ես… [6:  Գյուղերի մի որոշ շրջանի դատավոր։] 

— Սո՛ւդիա, սո՛ւդիա…— ցնցեց դատավորին Զաքարը, ջանաց ուշքի բերել և կիսովին բարձրացնելով, գլուխն իր ծնկներին կռթնեցրեց։
— Հը՜ը՜մ… – լսվեց դատավորի բերնից։
— Ուշքի՛ եկ, քո՛ տունը շինվի, հերիք չի՞ քնես…
— Ադա ո՞ւր եք կանգնել, վեր կալեք ցած տաքեք է՜ է՛…
— Հը՜ըմ… ղզ՜զ՜զ՜…փս՜ս՜ս՜,— անում է սուդիան։
Մի գյուղացի վճռական կերպով պպզեց նրա առաջ, շալակեց, բարձրացավ և ընդհանուր ծիծաղների մեջ՝ սկսեց ձորն իջեցնել արբածին։
— Մուղայիթ[footnoteRef:7] կացեք տո՜… ձայնեց Նիկոլը,– սուդյին գլոլ չտաք ձորը, թե չէ էլ կաշի քերթող չենք ունենալ… [7:  Զգույշ կացեք, հոգ տարեք։] 

Գևորգն ու Հակոբը զարմացած՝ Նիկոլին նայեցին։
— Հա բա՜ս…— ժպտաց սա,— գեղացին սկի կարա՞ յոլա գնալ առանց կաշի քերթողի… մորթված ոչխարին էլ վարպետ կաշի քերթող պտի՞, յա չէ…
— Ե՛ս էլ գնամ,— ոտքի ելավ Խեչոն այդ միջոցին,- բալքի արյուն առնելու բան ըլի… քյո՜խվա, էդ դանակդ մի դեսը քցի…
Եվ այսպես էր ահա, որ երեք֊չորս գյուղացիներ, դանակը ձեռքին բռնած Խեչոյի հետ սուդիային ձորն իջեցրին և շուտով մեր աչքերիցն անհետացան։
Քիչ ժամանակ էլ նրանց ծիծաղների և աղմուկների ձայնը հասնում էր մեր ականջին՝ խորքից, հետո ամեն ինչ լռեց։
— Ամա՜ ջրի կկապեն սուդյի գլուխը հա՜…— արեց Ջավադը։
— Տեսնո՞ւմ եք,— դարձավ մեզ երեցփոխը,— է՛ս էլ մեր սուդի՛ան…
— Ղո՛րթ ա,— խոսեց Խոլերան,- խմող ա, ամա լավ սուդիա ա… խելո՜ք, վարվո՜ղ…
Ու սկսեցին խմել այնուհետև։ Սպասում էի, որ Նիկոլը որևէ բան ասեր, բայց նա լուռ՝ օղի էր լցնում և չէր նայում մեզ։
— Խելոք…– արեց երեցփոխը,— դրուստ ա, որ խելոք չըլի, ոսկոռների ծերերը ո՞նց կարա պահի…
— Ի՞նչ ոսկոռներ,— հարցրի ես։
— Ընենց, էլի՜…— մռմռաց Զավադը,— ոսկոռներ…
— Լավ դե,— կանչեց Սմբատը,— էդ գինուցը դես տվեք պարոնների համար… էն ո՞վ ա, որ ոսկոռը չի սիրում… թե խելոք ա՝ ջոնդերը[footnoteRef:8] կծածկի, որ մի՛շտ էլ ունենա… Ադա Ջավա՛դ, ձենդ էլի մեկ գլուխդ քցի, բալքի թե քեֆը նորից չաղանա… [8:  Ծայրը։] 

Ջավադը հիրավի «ձենը գլուխը քցեց», և երբ քիչ հետո ձորն իջնող գյուղացիներից երեքն էլ եկան մեզ միանալու, բաժակները երբեք դատարկ չէին մնում։
Կեսօրը բավական անցել էր. գյուղացոց տրամադրությունը հետզհետե Լավանում էր. մոռանում էին սուդիային, իսկ խմած օղին ու գինին ա՛յն աստիճան ազդել էր, որ երգում էին, կանչում, գոռգոռալով վիճում։
Խոսակցությունը դառնում էր ինչ-որ հողաբաժինների վրա, որոնց մասին նրանք վեճի մեջ էին ծաղկասարեցոց հետ և որի համար էլ խմբովին գյուղաքաղաք էին գնացել։
Բանից դուրս էր գալիս, որ դուզանցիք վաղուց ի վեր մտածում էին անտառների վերևում ընկած ընդարձակ արոտատեղիները ազատել ծաղկասարեցոց ոտնձգություններից. անդադար, ամեն տարի կռիվ էին տալիս նրանց հետ, ծեծում էին, ծեծ էին ուտում, աղմկում և վերջ ի վերջո, այս տարի վեճը դատաստանի էին ձգել։
— Շա՜ն որդիներ…— կանչում էր խոլերան,— էս « 30 տարի, քանի միտս ա, էդ չիմանլրղըը[footnoteRef:9] մե՛րն ա ըլել, մե՛ր տավարն ա ընտեղ արածել, հմի կանգնել էին, թե բա՝ «մե՛րն ա, դուք գո՛ղ եք, ավազակնե՛ր եք»… [9:  Արոտատեղի։] 

— Տո գո՛ղն էլ իրանք են ու ավազակներն էլ,— ճչաց քյոխվեն,— բա ինչի՞, ես մեռե՞լ եմ, որ ծաղկասարցիք մեր չիմանլըղը խլեն ո մեր չոբաններին էլ ծեծեն… Ա՛յ, ըտենց կանեմ հա՛… Տեսա՞ք, տ՛ խալխը, խո տեսաք, թե ո՞նց պրիստավի մոտ նրանց բերանը փակեցի…
— Աղա՛,— ձայնեց Զաքարը,— բա էն մածուն ատող Վարդոն էն ի՞նչ էր ասում… Ո՞նց թե յանի մեր պլանը[footnoteRef:10] սո՛ւտ ա, հետո ա շինած, թե լեսնիչի[footnoteRef:11] օգնականը կաշառք ա կերել… [10:  Հատակագիծ, մակարդակ։]  [11:  Անտառապահ։] 

— Տո կարա՞ն, թող իրա՛նք էլ ուտացնեն… Ընչի՞, կաշառք յանի փի՞ս բան ա… Հրե՛ն, հմի թող գան ու տենանք ո՞նց են ղավթում հողերը…
— Տո լավ ենք արել, լա՛վ… — գոոաց Ջավադը,— հոգիներն էլ հանել ենք. հլա մեկ տես՝ ես ո՞նց եմ մի քեֆ սարքելու լեսնիչի օգնականի համար…
Շատ հետաքրքրվում էին հյուրերս՝ իմանալու այդ բոլոր քաոսի միջից ճշմարտությունը։
Շատ էլ մաքուր չէր երևում գործը։ Ըստ երևույթին մեր գյուղացիք լավ միջոցների չէին դիմել, թեև այժմ ցնծում էին իրենց տարած հաղթանակով։
— Ինչպե՞ս է գործը,— հարցրի ես,— պատմեցե՛ք, պարոններն էլ իմանան։
— Թող ես պատմեմ,— բռնեց թևիցս Խոլերան։
— Թող քյո՛խվան պատմի,— մեջ մտավ Սմբատը։
Քյոխվան նախ մի բաժակ գինի կոնծեց, բեղերը սրբեց, մի մեծ բրդուճ հաց ու պանիր կոխելով բերանը՝ թշերն ուռեցրեց և ուտելով ասաց,
— Հըմ… հա՜, պա՛տմեմ, ընչի՞ չէ… հա՜մ հա՜մ…
— Տո մեկ բերանինդ կուլ տուր հլա է՜,— ծիծաղեց նրա վրա Զաքարը,– խո աջալա[footnoteRef:12] չի՞… էն ա ես աս եմ, էլի… [12:  Շտապողական։] 

— Չէ՛… ես…
Արեց քյոխվեն, մարմնի մեծ ցնցումով կուլ տվավ բերնի եղած և ասաց.
— Ըսե՜նց… Հմի պատմեմ… Հա՛, ի՞նչ էի ասում… Ամա՜ դրուստ, հլա սկի բան էլ չեմ ասել… Տո՛, կասես հարբել եմ, հը՞… խմածս ինչ էր որ. հարբելն ընենց կըլի ա՛յ, ոնց որ սուդիեն ա… Հա՛, տղաներիս ասեմ որ, էդ շան տղերքը՝ ծաղկասարեցիք, մեր կողքին չիմանլըղ ունեն. միթամ թե[footnoteRef:13] քի՛չ ա գալիս։ Կամաց֊կամաց վրա են տալիս մինչի Կա՛թնաղբլուրը. մեկ էլ էն տենանք, որ մեր չոբաններին ծեծում են թե մինչի Կաթնաղբյուրը իրա՛նցն ա, ի՞նչ իրավունքով մեր տավարները դենն ենք արածացնում… [13:  Իբր թե։] 

— Ադա՛, դրուստ որ հարբած ես,— միջահատեց Խոլերան,– բա ըտե՞նց կպատմեն… ի՞նչի բաս չես ասում, թե 30 տարի ա էդ 17 դեսյատինը մե՛զ ա տված, հլա մեկ վախտ էլ մեր քոչն[footnoteRef:14] թնդի… [14:  Ամառը լեռ գնացող գյուղացիք։] 

— Դա կասեմ էլի՜… Հա՛, ըտենց ա, ղորթ ա. մեր քոչն ընդի ա ըլել 30 տարի առաջ…
— Տո չէ՛, չէ՛,– զայրացավ Խոլերան,- երկու տարի առաջ չէ՞ր, որ քոչն ընդի էր… տո մո՞ռացել ես, քո տունն էլ ընգի չէ՞ր… բա ըտե՞նց ես վկայություն տալու…
— Հա՛, տո՜ , ղորթ որ մոռացել էի… թամամ երկու տարի առաջ… ողորմած հոգի մերս էլ հլա սաղ էր, էն տարին բո՜լ լոռ[footnoteRef:15] շինեց ու կերանք ձմեռը… Հա՛, բա՞ս, թամամ հինգ տարի առաջ… Հինգ թե երկու, ա՛մի… [15:  Մոթալի նման մի պանիր, որ շինում են թանից։] 

— Ը՛մ, ես քո հարբած գլխիդ,- արեց ուժգնությամբ Խոլերան,- լավ ա, ձենդ կտրի մեկ, թե աստվածդ սիրես… ընե՛նց կոնծել ա, որ մի՛տն էլ չի, թե քոչը ե՞րբ էր Կաթնաղբյուրի մոտ…
— Դե լա՛վ, ա՛մի,— արեց Ջավադը չարախնդաց,— քյոխվա ա, գործ շատ ունի, ո՞ր մեկը միտը պահի… Դե ձեր քյոխվեն էլ էս ա է՜լի. ախպորս չհավանեցիք, հմի սրա՛ լազաթն առեք… Ոնց է՜ր։ քյոխվա՛,— դարձավ նա հեգնությամբ քյոխվին,— ոնց է՜ր… Հինգ տարի առաջ, ողորմած հոգի մերդ բո՜լ լոռ շինեց… Ա՜յ, գտար հա՜, մալադեց[footnoteRef:16] քյոխվա… Ա՛ռ, առ մեկ է՛ս էլ կոնծի, բալքի հինգ տարին է՛ս հետ տասը շինես… [16:  Ռուսերեն բառ`«կեցցե»:] 

— Փո՛ւչ, փո՛ւչ…— կանչեց նրա վրա քյոխվեն,– ըստեղ էլ խո գեղը չի՞, մեկ էլ տեսար պլետը[footnoteRef:17] եկավ հա՜ հա՜… [17:  Մտրակ:] 

— Լավ ա, լա՜վ…- քրքջաց Ջավադը,- հրեն պլետդ Մարտոյի միկիտանումը[footnoteRef:18] վեր ընկած, դու գի՛նիդ խմիր, ա՛ռ… [18:  Գինետուն:] 
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Մինչ այդ՝ խճուղու վրա անցուդարձն ավելանում էր: Անշուշտ ժամը 4-ը պիտի լիներ, որովհետև միմյանց ետևից, դղրդոցով անցան գյուղաքաղաքից երկաթուղու կայարանը գնացող ամենօրյա «պադվողները»[footnoteRef:19] անցորդներով լեցուն։ [19:  Մեծ սայլ ձիերով լծած:] 

Նրանցից հետո երևացին ու անցան օրորուն՝ մեր ետևում գտնվող «խախոլների»[footnoteRef:20] Ալեքսանդրովկա գյուղի խոտաբարձ սայլերը, գյուղաքաղաքից զանազան գյուղեր վերադարձող ձիավորներ՝ բեռներով, եզան սայլեր՝ ճռճռալով, այլև հետևակներ։ Իսկ դեպի մեր կողմը, խճուղուց իջնելով, երևացին երկու նո՛ր գյուղացիներ։ [20:  Մալոռուսներ, որոնցից Կովկասում մի քանի գաղութներ կան:] 

— Փի՜ե…– բացականչեց Ջավադը, նկատելով նրանց,– հլա՛ մաիկ տվեք մեկ… Տո է՛ն ծաղկասարցի Վա՞րգոն չի՝ մեր Հարութանց Ոսկանի հետը…
— Ի՞նչ Վարդո, տո՛,- ասաց Նիկոլը,- հասարացի Մաթոն ա:
— Չէ հա՜, խմածդ գլխիդ ա խփել… Վա՛րդոն ա որ կա. էն էլ, հրե՛ն, Ոսկանն ա իր մեծ փափախովը:
— Վա՛րդոն ա,— հաստատեց Սմբատը,— էն էլ Ոսկանն ա որ կա… է՛ս ո՞նց ա ըլել, որ իրար հետ են…
— Այդ ի՞նչ Վարդո է,— միջամտեցի ես,— այն, որ ասել է, թե ձեր պլանը կեղծ է, և դուք լեսնիչի օգնականին կաշա՞ռք եք կերցրել։
— Հա՛, հենց էն ա,— ասաց Զաքարը,– մածուն ուտող Վարդոն…
— Թող գա մեկ է՛…— ոտքի ելավ քյոխվեն,— միրաոյ պասրեդնիկի առաջը չուզեցի նրան մեկ լավ ուշունց տամ… ըստեղ էլ խո պրիցուտվենի[footnoteRef:21] տեղի չի՞… [21:  Պետական պաշտոնատուն, աղաղակված պրիստուտվեննիյ բառից:] 

— Ադա՛, ամո՛թ ա,— մեջ մտավ երեցփոխը,— տե՛ղդ նստի, ո՛րդի, ղոնաղը որ թշնամիդ էլ ըլի, պտի պատվես՝ երբ սուփրիգ վրա ա գալիս։
— Տո ի՞նչ պատվել, ի՞նչ զադ,— բարկացավ Զաքարը,— նա ո՞ւմ շունն ա, որ ասի թե մեր պլանը սուտ ա…
— Յա թե չէ՝ մենք լեսնիչին կաշառք ենք տվել…— ավելացրեց Նիկոլը,— որ ուսում առած, կարդացվոր ըլի, մեր գլխին նստի՞…
— Ադա , կարդա՞ցվորս որն ա,— ճչաց Ջավադը,— քի՞չ ենք կարդացվորներ տեհել… յա թե չէ հենց մենք, պակա՞ս կարդալ-գրել գիտենք…
— Տո փո՜ւչ,— կանչեց երեցփոխը նեղացած,— քո դուշմանն ա, քեզ հետ հմի նա դավի[footnoteRef:22] ունի, դու ավե՛լի պտի նրա հետ քաղաքավար ըլես… Լսողը ի՞նչ կասի, տասը հոգով նամարդի պես վրա եք տալիս… [22:  Վեճ։] 

— Ղո՛րթ ա ասում ամին,— պնդեց Գրիշոյենց Մուկուչը,— մի՛ անպատվեք ղոնաղին…
— Նստի՛, քյոխվա՛,— ձայնեց երկարավիզ Գևոն,— նստի՛, ամոթ ա. թող գալիս ա՝ գա. թե ինքը ձեն չի տա՝ դու էլ բան մի՛ ասի…
Քյոխվան, որ ելել և մի քայլ առաջ էր գնացել, չկարողանալով զսպել իրեն, թեև չսկսեց հայհոյել, սակայն կանչեց հեռվից.
— Էս յանի ո՞նց էլավ, Վարդո՛, որ սուտ պլան ունեցողների սուփրի վրեն ես գալիս…
Ու երկու ոտքի վրա լարված. աքաղաղի նման կռվի հրավերը կարծես նետած, ձեռքերը մեջքին կանթեր և սպասեց, որ եկողները մոտենային:
Վարդոն անշուշտ լսեց, հասկացավ գրգռիչ հրավերը, բայց լուռ՝ շարունակեց մոտենալ և երկու քայլ հեռու կանգ առավ։
Ոսկանը մոտ եկավ, քայլելիս կանչելով հեռվից։
— Փո՛ւհ ձեզ ի՞նչ ասեմ… Ադա՛, բաս ընդեղ հերիք չէր ձեզ, որ ըստեղ էլ սուփրա եք սարքել։
— Այ համեցե՛ք, Ոսկան ամի,— ձայնեց նրան Ջավագը,— կիսատ խո պտի թողայինք քեֆը։
— Բարև ձեզ,— արեց Վարդոն՝ մի քայլ ևս մոտեցած։
— Աստծու բարին,— պատասխանեցին նրան մի քանիսները:
— Համեցի՛ր, Վարդո,— դարձավ նրան երեցփոխը,— համեցիր կողքիս մեկ ստաքան գինի՛ անուշ արա…
— Չէ՛, շնորհակալ եմ,— ասաց Վարդոն՝ տեղից չշարժվելով և կարմրած,— Ոսկանի հետ էինք… Ասաց մեկ գնանք… թե դու մնալու ես, ես մենակ գնամ, Ո՛սկան.
— Ո՞ւր ես շտապում, ա՛յ տղա,— կանչեց Ոսկանը,— կաց մեկ ստաքան գինի խմենք ու միասին պադվոդով քեզ էլ կտանենք։
— Մթնով կմնամ…
Մյուս գյուղացիների սառը վերաբերմունքը, Ջավադի լիրբ ծիծաղն ու ակնարկները սրան֊նրան՝ բարկացրին ինձ։ Ճանաչում էլ էի Վարդոյին. իսկույն մոտ գնացի, բարևեցի և սկսեցի հետը խոսել։
— Ծանոթացե՛ք,— ներկայացրի նրան հյուրերիս։
— Ադա՛,— կանչեց այդ միջոցին Ոսկանը իր խրոխտ ձայնով,– ղորթ որ դուզանցի եք հա … Կեսօրից առաջ գործներդ պրծել, հրես իրիկուն ա դառնում, հլա գե՛ղն էլ չեք հասել։
— Յանի դիփ մե՞կ չի,— արեց Զաքարը,— օրը կորսվա՛ծ ա…
— Բաս սուդիեն ո՞ւր ա, տո՛։
— Հարբած էր, քարափի տակը տա՛րան, որ հով տեղում մի լավ քնի…— ծաղրեց Ջավադը,— համ էլ մի քիչ շատ պինդ էր խռմփացնում…
— Փու՛ ես ձեր…— ծիծաղեց Ոսկանը,— սկի տեհա ոչ, որ էդ շան տղեն օյազ հալով դեղ մտնի…
Վարդոն, կիսովին ականջը մեզ, աշխատում էր լսել նաև դուզանցիներին։ Կցկտուր պատասխաններ էր տալիս, գգալի կերպով նեղվում էր։
Հյուրերիցս՝ Հակոբը թողել էր քեֆ անողներին և անդունդի ծայրից կռացած հիացմունքով նայում էր դեպի խորքը, իսկ Գևորգը զննում էր նոր դեմքերը, մանավանդ Վարդոյին։
Զննելու էլ դեմք էր այդ։ Միջահասակ հիսնամյա գյուղացի, թեև նո՛ւյն կոշտ դիմագծերը, արևակեզ դեմք ուներ, բայց բավական զանազանվում էր մյուսներից։
Հագել էր քաղաքացու նման. ամեն ինչ հնամաշ էր նրա վրա. սկսած գլխի «կարտուզից», որ գունազուրկ էր և տրորված—մինչև կարկատաններով լի եվրոպական կոշիկները։
Անընդհատ, ծխում էր, մուշտակով պապիրոսը միշտ երկու դեղնած մատների մեջ, ծուխը միշտ հաստ բեղերի կարմրած ծայրերին, ձեռք էլ տարօրինակ կերպով դողդողալիս։
Կարծես քնից նոր էր վեր կացել, մի տեսակ ուռած կոպերով ու խամրած հայացքով աչքեր ուներ։ Ուրիշ կերպ չէի տեսել նրան։ Ժպտալիս տխուր ծալքեր էին կազմվում աչքերի անկյուններում և այտերի մազոտ ցցվածքներն ավե՞լի շեշտվում։
Թվում էր, որ սաստիկ խմող պետք է լիներ, եթե ո՞չ արդեն ալկոհոլիկ, նշանները պարզ էին, ձայնը խռպոտ, ձեռքերը դողդոջուն, դեղնության նշմարներ, մրսկանության երևույթ և կաշվի մի տեսակ հատկանշական յուղոտ փայլ։
Ակնարկը մեզնից՝ դուզանցոց, նրանցից դեպի մեզ, անընդհատ ծխում էր, շատ կարճ, ակամա պատասխաններ տալիս և փոքրիկ ցողակի ժպիտներ կազմում դեմքի վրա։
— Դո՞ւք էլ սրանց հետ եք, — հարցրեց նա մեզ քիչ հետո։
— Ոչ, մենք ճանապարհին պատահեցինք և եկել ենք ձորն իջնելու։
— Այո՞… — աչքերը փայլեցին, — իսկ ինչո՞ւ չեք իջնում, չէ՞ որ հետո ուշ կմնաք։
— Իհարկե, — արեց Գևորգը, — գնանք իջնենք, ի՞նչ ենք այս մարդկանցը կպեք. Հակոբն էլ ահա անհամբերությունից կարծես ուզում է իրան ձորը շպրտել։
— Գնա՛նք,— ասաց Վարդոն,— ե՛ս էլ կգամ ձեզ հետ։
— Համեցե՛ք, և եթե կուզեք՝ մեր կառքով ձեզ մինչև Ծաղկառաջ էլ կտանենք… այնպես չէ՞,— դարձա ես Գևորգին։
— Լա՜վ,— ասաց Գևորգը,- երեք հոգի ենք, թող չորս լինենք:
— Շնորհակալ եմ.…— արեց Վարդոն,– գնանք ուրեմն։
Շարժվեցինք տեղներիցս։
— Է՞դ ուր բարով, պ. Երվա՛նդ,— ձայներ Խոլերան։
— Ձորը։
— Հա՛… գնացե՛ք, ընչի՞ չէ…
— Դու էլ ես գնո՞ւմ, Վարդո՛,— հարցրեց Ոսկանը:
— Այո՛,— պատասխանեցի ես նրա փոխարեն,— մենք միասին կիջնենք, հետո մեր կառքով նրան իրա գյուղը կտանենք… — Հը՞մ… լա՛վ…
— Ինչ որ ա…– արեց քյոխվան, որ նստել էր,– երթաք բարով… ամա լա՛վ պրծար, Վարդո՛… գնա՛, գնա՛, քեզ հետ ուրիշ վախտ կտեսնվենք։
Վարգոն նայեց նրան, մեղավորի նման ժպտաց ու հետևեց մեզ: Իսկ Ջավադը մի մեծ քրքիջ արձակեց և ձայներ.
— Կարդացվորները գնացի՜ն… Առանց պատասխան տալու՝ քայլեցինք դեպի ձորաբերանը և ձայն տվինք Հակոբին։
Ու երբ ուզում էինք իջնել, լսեցի դարձյալ կաղլիկի ձայնը, որ կանչում էր մեզ.
— Ըստեղ մտիկ տվե՛ք, պ. Երվա՛նդ, թե սուդյին ռաստ գաք, ասեք թող գա, էս ա գնալու ենք…
Դարձա և նայեցի նրան բարկությամբ, բայց զսպեցի ինձ, և չորսս էլ նեղ արահետով իջանք դեպի ձորը։
Գուզանցիք անհետացան այլևս մեր աչքերից։
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Քանի իջնում էինք, գետի կարկաչն ավելի՛ հնչուն, ժայռերն ավելի լպրծուն, կանաչն ավելի առատ ու թարմ և արահետն ավելի դժվարանցանելի էր դառնում։ Դիմացի կնճռոտ, կարծես արհեստական կերպով կերտված լեռը ճնշող, հսկա մեծություն էր ստանում՝ կռացած անդունդի վրա։
Մշտապես ստվերալից անկյուններում, ժայռերի ճեղքերից անընդհատ կաթկթող ջրերի տակ, մազերի նման փռված ու կախված՝ աճել էին գիջությունով ուռճացող բույսերի թփեր. խոշոր ապառաժներ լզված ջրերից՝ սահել-հասնել էին ուզում գետակին և աջ ու ձախ, անվերջ ու ահավոր խորությամբ՝ ձգվում էին գալիս պտտեցնող անդունդներ…
Շա՛տ չնչին, շա՛տ փոքրիկ էինք երևում մենք բնության այդ վայրենի հսկայության առաջ։ Մե՛ն-մի քարն այդտեղ մեծ էր մեզնից, ամեն մի թուփը ավելի խոշոր։
Եվ այդ բոլորը՝ խիճ, քար, ապառաժ ու թուփ միահամուռ ձգտում էին իջնել-հոսելու դեպի խորքը, ներքևում արշավող փրփրալից գետակին, որ գալարվում էր քարոտ անկողնի վրա, ոստումներ գործում…
Գուցե տասներորդ անգամը լիներ իջնելս այդտեղ, բայց ինչպես միշտ, այս անգամ էլ փոփոխություններ էի նկատում շուրջը: բուսականությանը ավելի՛ առատ էր դարձել և ճոխացել. վայրի շուշանները ծաղկել էին իրենց լայն ու լեզվաձև տերևների մեջ. վարդենին սպիտակ վարդերով, պճնել, դեղին ծաղիկների փնջերը երկարացել՝ դեպի մեզ էին կռանում, երիցուկները անհամար քանակությամբ, խոշոր և պարարտ՝ գրավել էին խորշեր ու ծերպեր, իսկ երեք-չորս նոր ջրվեժներ ոստյուններով գահավիժում էին ժայռերն ի վար, պայթում քարերի վրա, ջրի փոշի ցանում ամեն ուղղությամբ։
— Բայց սա հրաշալի՜ք է… — ձայնում էր Հակոբը:
— Վայրենի՛, կրքոտ և արբեցուցիչ է՝ ինչպես գնչուհի,— ավելացնում էր Գևորգը։
Իսկ Վարդոն գլխարկը ձեռքին, գլուխը կախ և քիչ կթոտելով՝ իջնում էր լռությամբ։
Արահետը ոլորապտույտ էր՝ երբեմն ժայռերի միջով, նեղ, հազիվ մի ոտնաչափ, իսկ հաճախ այնքա՛ն մոտ քերում էր անդունդի ափը,որ ստիպված էինք կառչել քարերի և թփերի։ Ոստնում էինք ջրերից,մագլցում կամ սահում և երբ քրտնաթոր՝ հասել էինք հոսանուտ խիճերի դաշտին, կանգ առանք գետից հիսուն քայլ վեր՝ համեմատաբար տափարակ մի տեղ ու նստեցինք հանգչելու։
Վարդոն մի՛շտ լուռ՝ նստարան շինեց մի մեծ քար, Հակոբը ցցվեց սուր ապառաժի գլխին, Գևորգը փռվեց խիճերի վրա, իսկ ես մնացի կանգնած։
— Դուք չհոգնեցի՞ք,— ասացի գյուղացուն դառնալով։
— Ո՛չ,— խոսեց նա,— իջնելը չի հոգնեցնում… բարձրանալը հոգիս է հանում…
— Այդպես է, փիլիսոփայեց Հակոբը,— իջնելը մի՛շտ հեշտ է. բարձրանա՛լն է դժվար…
— Հը՛մ… — արեց Վարդոն և ծխախոտի տուփը հանեց,– իջնելը, այո, հեշտ է, բայց մեկ էլ տեսար տեղնուտեղը մնացիր… և այն մնա՛լն է որ կմնաս… Ու սկսեց պապիրոս շինել՝ կռացած տուփի վրա։
— Ձեզ համար գուցե,— առարկեց Գևորգը,— շատ էլ առողջ մարդ չեք երևում, թեև գյուղացի եք։
— Հիվանդ չեմ,— խոսեց Վարդոն,— շո՛ւնչս չի բավականանում։
— Եվ ձեռքերդ ու գուցե ոտքերդ էլ դողում են։
— Ոտքերս քիչ, իսկ ձեռքերս՝ միշտ… Խմելուց է:
— Կասկածում էի… ուրեմն խմո՛ղ եք դուք։
— Այո՛—արավ Վարգոն պապիրոսը վառելով,– օղի շա՛տ եմ խմում:
— Լա՛վ չէ,— բարոյախոսեց Հակոբը։
— Գիտեմ,— ժպտաց գյուղացին, բայց ճա՞րն ինչ… խմում եմ։
— Ինչո՞ւ ուրեմն մերժեցիք, երբ վերևում գյուղացիք առաջարկեցին ձեզ օղի,- հարցրի ես։
— Չկամեցա։ Նրանց հետ խմելը չարժե… Միշտ մենակ եմ խմում. ո՛չ ոքի հետ…
— Եվ շա՞տ։
— Շա՜տ… Ուրիշների հետ, եթե պատահի, զոռեն՝ միայն մի րյումկա… Գյուղացոց հետ՝ երբեք. ընկեր չեն. օղիդ են միայն խմում և հարբելուդ վրա ծիծաղում… Առհասարակ վա՛տ են. եթե շահ չունենան քեզնից—կամ կծաղրեն կամ կվնասեն… Մի բաժակ օղիի համար քծնում են…
Կցկտուր, խռպո՛տ ձայնով խոսում էր նա՝ պապիրոսը երբեմն բերնին, երբեմն մատների մեջ։ Չէր նայում մեզ, այլ միշտ դիմացի գետին և լեռներին։
— Ձեր անունը Վարդո՞ է,— դարձավ նրան հանկարծ Գևորգը, որ սկսել էր ավելի հետաքրքրվել։
— Ո՛չ, Վարդան է… «մածուն ուտող» Վարդան։
— Մածուն ուտո՞ղ,— ծիծաղեց Հակոբը, — և ինչո՞ւ այդ տիտղոսը. երևի մածուն շա՜տ եք սիրում։
— Այո. միս սակա՛վ եմ ուտում։
— Դուք երևի ուսում առած էլ եք,- ժպտաց Գևորգը,- գյուղացիք ձեզ «կարդացվոր» կոչեցին։
— Ծաղրում էին… բայց ուսել եմ մի ժամանակ… Ներսիսյան դպրոցումն եմ եղել… Գյուղացիք չե՛ն սիրում ուսածների։
— Այդ վա՛տ է, որ ուսածներին սկսել են ծաղրել,- նկատեցի ես,- երևի շատ եք խմում և ձեր պատիվը իջեցնում…
— Ո՛չ, այդ չէ, — ասաց Վարդոն,— ուրիշների մոտ ես չե՛մ հարբում… տանս միայն. խմում եմ և չեմ դուրս գալիս… խմում եմ ու կարդում, քնում… Այդ չէ։ Ծաղրում են, որովհետև իրենց գործերը տեսնում եմ և… ավելի հասկանում եմ իրանց ախտերը… Տանե՛լ չեն կարող, որ իրենց գյուղացին ավելի զարգացած լինի և մաքուր, որ իրանցից շա՛տ ավելի աղքատ, գրեթե անկուտի Վարդանը համարձակվում է ավելի բան հասկանալ ու դատել, որ նա էլ մյուսների նման չի՛ քծնում, քյոխվի վրա գոռում է և մասնակից չէ գծուծ գործերի…
— Այդպե՛ս է,— ասաց Գևորգը,— քանի մարդ տգետ է, այնքան հաճույք է զգում իրենից հասկացողին ծաղրելու առիթ գտնել։
— Այո՛… Քյոխվան բարկանում է, որ չի կարող ինձ էլ մտրակել, ծեծել… և դիմում է ծաղրի. գզիրը ծաղրում է… որովհետև ինձ հեռու եմ պահում նրանց կեղտոտ արարքներից և կամ ճշմարտությունն եմ ասում… Պրի՛ստավն էլ. երբ տեսնում է, որ առանց օրենքի ինձ հետ վարվել չի կարող, ծաղրի է դիմում, ճգնում է ստորացնել ինձ, գյուղացոց առաջ պստիկացնել…
— Եվ իհարկե, ատում են ձեզ ամենքը։
— Ատում են… Ծաղրով, նույնիսկ տնտեսապես ճգնում են «տրորել» ինձ… Եվ երբ խմում եմ—նրանց քեֆն է գալիս, սիրում են տեսնել «ուսումնականին» անասունի հալում, թուլացա՜ծ, հարբա՜ծ… Կուզենային գտնել ինձ փողոցի ցեխո՛ւմ տապլտկելիս…
— Էլ ինչո՞ւ եք մեղադրում գյուղացոց,— առարկեց Հակոբը,– քանի որ ինքներդ եք ձեզ անասնացնում և ծաղրելի դարձնում… Հիրավի՛, ուսում առած հարբեցողից զզվելի բան չի կարող լինել։
Վարդոն ժպտալով նրան նայեց մի րոպե, թանձր ծուխով պատեց բեղերն ու ասաց.
— Չե՜մ մեղադրում… Բայց ասեմ ձեզ, որ նույն արբեցողն էի նաև չորս տարի առաջ, երբ մեր վեց գյուղերի ստարշինան էի, տերության պաշտոնյա… մտրակը ձեռքիս, շղթան վզիս և միշտ հարբած, այն էլ փողոցներում, հրապարակում, դատ տեսնելիս… ու չէին ծաղրում. քծնում էին, գտնում, որ «ուսումնական հարբեցողը» սկի՛ էլ ծաղրելու չէր, այլ շա՛տ պատկառելի, հարգանքի արժանի… Մի շուն ունեի մինչև իսկ նրան էլ գգվում էին, հարգում… Ստրկական հատկության արդյունք է. սերնդից սերունդ մտրակի տակ ծնած՝ պիտի քծնեն զորեղի առաջ, պիտի շողոքորթեն, լզեն… Դուք տեսե՞լ եք սարդի ոստայն…
— Շա՜տ…
—Ոստայնը սարքած, թաքնված մի անկյունում՝ սպասում է. անմեղ ճանճը բռնվում է հանկարծ, շա՜տ դեսուդե՛ն խփվում, ճգնո՛ւմ է ազատվել… գուցե և գոռում է, օգնության կանչում… Եվ եթե բան է, մի ուրիշ ազատ ճանճ լսի նրան և մտածի օգնության գալ՝ բռնվում է ինքն էլ, և նրա բախտը ոչնչո՛վ չի զանազանվում առաջինից. մի քիչ ավելի ուշ է ուտվում, ծծվում…
— Այո՛,— խոսեց Գևորգը,— գյուղն է այդ… ցանցը և գյուղի ըմբոստը։
— Գյուղն է,— պնդեց Վարդոն,— ո՛չ միայն գյուղը այլ ամբողջ երկիրը… Ցանց է, ոստա՜յն… և սարդերը տռզա՜ծ, սարդերը գիշատի՜չ, ո՛չ մի անկյուն ազատ չէ… Ւ՞նչ կարող է անել թեկուզ «ուսած, հասկացող» ճանճը… Ավելի շուտ կբռնվի, ավելի շուտ կոչնչանա, և նրա կտրած չնչին թելը նորից կնորոգի, և ճանճերը կբռնվե՜ն, կծծվե՜ն…
— Հասկանալի է,— ասաց Հակոբը։
— Իսկ ուր ոստայն կա,— շարունակեց Վարդոն,— այնտեղ կա միմիայն ուտվող ճանճ… ծնվելուն պես գիտե նա, որ ցանց կա… Մնում է մի հնարք, լինել քծնող, խորամանկ, խաբեբա և գծուծ՝ սպրդել կարողանալու թելերից և գոնե քիչ ավելի ուշ ուտվելու համար… Անցյալ օրը մի գիրք էր ընկել ձեռքս, կարդում էի… Շա՛տ լավ գիրք էր։ Թիֆլիս էի գնացել մի ծանոթս տվավ… կարդում էի ու մտածում, որ շա՛տ լավ կլիներ, եթե դարվինիզմով բացատրվեր մեր գյուղացու ներկա հատկությունները…
— «Դարվինիզմ» գի՞րքն եք կարդացել:
— Այո՛… լա՛վ, պա՛րզ գրած գիրք է… և ճիշտ։ Ինքս դիտել եմ շատ բան… Որոշ միջատներ իրենց միջավայրի գույնն են ունենում, որովհետև այդ գույն ունեցողնե՛րը միայն կարողանում են ազատվել սարդից… Ներեցեք, առհասարակ ուտողներից—ուզեցի ասել…— և առաջացնել իրենց նման սերունդ…
— Որոշ միջատներ էլ,— ավելացրեց Գևորգը,— տերևների մեջ ապրելով, ստանում են տերևների նմանություն այնքա՛ն, որ զանազանել չի կարելի…
— Այո՛…— շարունակեց Վարդոն,— ապրում են և բազմանում միայն նրանք, որոնք նմանվում են իրենց շրջապատող տերևներին, այդպիսի ընտրականություն մի քանի սերունդներից հետո առաջացնում է տերևաձև միջատների մի տեսակ, և այդ նոր տեսակի միջատը կզարմանա, եթե պատմես իրեն, որ տերևների ձևից ավելի լա՛վ ձև կա…
— Մեր երկրի գյուղացինե՞րն էլ նույն օրենքին են ենթարկվել ուրեմն ձեր կարծիքով,— հարցրեց Հակոբր։
— Նո՛ւյն… Ըմբոստները թշվառ են, ապերջանիկ… նրանք այլանդակություններ են շուտ են ուտվում… Ավելի ուշ ուտվելը դաոնում է իդեալ… Մտածե՛լ էի այդ բոլորի մասին, բայց բացատրել չէի կարողանում, գիրքը հասկացրեց։
— Բայց,— ասացի ես,— պատռեցե՛ք ցանցը…
— Պատռե՞նք…— ժպտաց Վարդոն,— ինչո՞ւ չէ… Բայց նախ հարկավոր է, որ ամե՛նքը զգան, թե ցանցը նեղիչ է և թե նրանից դո՛ւրս էլ կա կյանք ու ավելի՛ լավ կյանք… Հետո, շատ էլ հեշտ չէ պատռելը,առաջին զգացողին սարդն իսկո՛ւյն կլանում է… Մի ճանճը ոչինչ անել չի կարող, մի ըմբոստը, եթե չփշրվի էլ, ինձ նման օղիի կդիմի կամ ծաղրելի կդառնա… պետք է ամենքը… իսկ այդ «ամենքը» ունենալ դյուրին չէ…
Ասաց, ուժգին կերպով փլեց մուշտուկի մեջ, պապիրոսի մնացորդը դուրս շպրտեց ու ոտքի ելավ։
— Չգնա՞նք…
— Գնա՛նք…
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Շատերը, եթե մտաբերեն, գուցե հիշեն իրենց պատահած այսպիսի մի երևույթ։
Վիճում ես մեկի հետ. դիմացինդ պարզում է քեզ իր հայացքը որոշ խնդրի մասին և հաջողվում է համոզելու չափ փաստեր տար։ Զգում ես, որ ճիշտ են ասածները, այնուամենայնիվ դեռ կասկածի մեջ ես, որովհետև իրական կյանքում նրա պատմած փաստերն անձամբ, քո աչքերովը չես տեսել։
Եվ ահա, չի անցնում մի քանի օր, երբեմն իսկ մի քանի ժամ, որ դիպվածով, ներկայությամբ հենց քեզ հետ վիճող պարոնի՝ ականատես ես լինում նրա ասածը հաստատող ապացույցին։
Այդպես օտարոտի մի պատահար էր ահա, որ հաստատելու համար Վարդոյի խոսքերը, դեմառդեմ տեղի ունեցավ ձորագլխում, երբ այնտեղ վերադարձանք։
Պետք է որ ժամը 6–ը լիներ, եթե ոչ ավելի ուշ, երբ ձորիցն ելանք ու մտածեցինք գյուղ գնալ։
Դուզանցիները չկային. գնացել էին։ Հարթության վրա մնացել էր միայն մեր սայլը։ Սայլապանը պարզված նրա մեչ քնել էր՝ գլուխը դրած մի երկար փայտի վրա։
Զարթնեցրի նրան։
– Վե՛ր կաց, գնում ենք։
Ելավ, աչքերը տրորեց ու իջավ սայլից։
– Հա, եկա՞ք,– արեց նա,– բա ընչի՞ էսքան ուշացաք… հրես կմթնի։
– Ոչինչ, լուսնկա գիշերներ են, սանձերը կարգի դիր ու նստենք:
– Ղորթ ա,— առարկեց նա՝ մոտենալով ձիերին, ամա դե շա՜տ ուշ մնացինք է՜… Ողջ օրը կորավ, ասի քիչ շուտ ետ դառնանք, բալքի թե մի երկու սել խոտ էլ ա տուն տանեմ։
– Վնաս չունի,– խոսեց Վարդոն,– ուրիշ սել էլ ունես. ախպերդ հմի նրանով տարած կլինի։
– Դո՞ւ էլ ես գալու Դուզան,— ասաց սայլապանը՝ խեթ–խեթ նրան նայելով։
– Չէ,– ասացի ես,– առաջ մեկ Ծաղկասար կիջնենք, հետո Դուզան կբարձրանանք։
– էդ ո՞նց կըլի―փոկերից մեկը ձեռքին՝ ինձ նայեց սայլապանը,– էդ խո ջլի՜ս մթանը կմնանք… Չէ՜, էդ մեկը սկի չի ըլիլ. ես Ծաղկասար չեմ գնալ։
– Տո, պրծիր է,— ձայնեցի ես,— մի բան էլ ավելի կտանք, հը՜… մի մանե՞թ չի հախդ, Ծաղկասար գնա ու երկու մանեթ ստացիր։
– Ո՞նց թե մի մանեթ…— գոչեց նա,— ինչի՞, բաս մի մանեթ եք տալու։
– Ի՞նչ է։— զարմացա ես– մեր Սիսակ ծառան քեզ հետ չի խոսել այդ մասին, չէ՞ որ սովորաբար հենց մի մանեթ է և ոչ ավելի։
– Ղորթ ա, խոսել ա…— կմկմաց գյուղացին,— ամա դե մի մանէթ…
– Չէիր ուզում՝ թող չլծեիր… պրծի՜ր, պրծի՜ր, խոսելու ժամանակ չկա…
Գյուղացին պահ մի լուռ, առանց մեզ նայելու սանձերը կարգի դրավ, հետո հանկարծ դուրս եկավ ձիերի միջից, անցավ սայլի մյուս կողմը, վճռականորեն ինձ նայեց ու ասաց.
– Չէ՜, պարո՜ն Երվանդ, էդ ըլելու բան չի, ես Ծաղկասար գնացողը չեմ՝ էս մեկ, համ էլ երեք մանեթից պակաս չեմ առնի՝ էս քեզ վրա երկու…
Ես և հյուրերս միմյանց նայեցինք զարմացած.
– Ա՜յ տղա, դու խո չե՞ս գժվել, յա հարբած խո չե՞ս,— զայրացավ Հակոբը,– հենց մեզ մո՜տ էր, որ Սիսակը եկավ ու ասաց, թե մի մանեթով է խոսել հետդ…
– Ղո՜րթ ա… բան չե՜մ ասում, մի մանեթ խոսեց… ամա դե ես էլ ասի, որ երեք կառնեմ…
– Է՛, որ ասիր, ինչո՞ւ եկար կամ ինչո՞ւ գնի մասին մեզ հետ նախ չվերջացրիր ու հետո բերեիր, հը՞…
– Դե ո՞նց անեմ ես… ասի աղա մարդիկ են…
– Հիմար մի՜ լինի,– միջամտեցի ես,— միշտ գնացել եկել եմ, երբեմն 4—5 հոգով, մինչև մութը մնացել ենք ու միշտ էլ միայն մի ռուբլի եմ տվել… Որոշված գինն էլ դա՜ է…
– Այդպես է։ — հաստատեց Վարդոն,– տաքսան[footnoteRef:23] մի մանեթ ա։ [23:  Որոշված գին։] 

– Ի՞նչն ա մեկ մանեթ,– բացականչեց գյուղացին՝ զայրացած դեպի նա դառնալով,— յանի ձեր ծաղկասարեցին կտաներ հա՞… թէ ընենց՝ փչում ես…
Ապա համառ ու խիստ ինձ նայեց ու ասաց.
— Երեք մանեթից պակաս չի ըլի, պ. Երվանդ, թե Ծաղկասար էլ գնալու ըլեք՝ չորս մանեթ… կուզեք կտանեմ, չեք ուզի, հրեն ձեր չէ» չեյերը[footnoteRef:24]. սելիցը վեր գրեք՝ ես գնամ… [24:  Իրեղենները։] 

Այլևս համբերել անհնար էր. չափազա՛նց հանդուգն էր դառնում գյուղացին։ Անմիջապես կորզեցի վար դրի մեր պայուսակն ու գորգը և ասացի.
— Լավ. դե հիմի գնա՛, մինչև գյուղը չորս վերստ է մնացել․ ինչպես լինի կգանք, բայց դու այլևս կո՛պեկ չես ստանա ինձնից։
Սայլապանը ելավ սայլի վրա, խարազանը ձեռքն առավ, սանձերը ժողովեց ու մի տեսակ համարձակ ժպիտ դեմքին՝ կանչեց.
— Կստանամ… արխեին[footnoteRef:25] կաց… [25:  Միամիտ։] 

— Գնա տեսնենք ինչպե՞ս կստանաս… Դատի դիմիր, եթե կուզես
— Ինչի՞ դատաստան,— ասաց նա,— իմ դատաստանը հրես ա՜յ իմ պլետնա[footnoteRef:26] ա… [26:  Խարազան։] 

— Ինչպե՜ս…
— Ընե՛նց… իմ դատաստանը ես իմ ձեռքովս կտեսնամ… հրես ա՛յ, պլետս սաղ կենա։
Արյունը գլխիս խփեց․ վայրկենական զարմանքից հետո, չգիտեմ ինչպե՞ս եղավ, ոստնեցի դեպի նա, բռնեցի ցույց տված «պլետի» ծայրից, քաշ տվի, խլեցի և նրանով ուժգնությամբ սկսեցի հարվածներ տեղալ գլխին։
Սոսկման ու զարմանքի մի ճիչ դուրս թռավ գյուղացու բերնից, ճգնեց սանձերը ժողովել, բայց շփոթվեց․ և որովհետև ես շարունակում էի հարվածել՝ ցած թռավ սայլից։ Կարծեցի պիտի պաշտպանության դիմեր, սայլի մեջ դրած ցուպը վերցներ, վրաս հարձակվեր…
Այնուամենայնիվ ետ չքաշվեցի։
Այստեղ սակայն Գևորգը, որ ապշած կեցել էր, վարակվեց ինձնից. անմիջապես կորզեց ձեռքիցս խարազանը, ընկավ գյուղացու վրա և տո՛ւր թե կտաս…
— Շա՜ն որդի,— սկսեց նա հարվածների հետ,– դու համարձակվում ես պլետով սպառնալ, հա՞… սպասիր մեկ քեզ սատկացնեմ…
— Յա՛, յա՜…— սկսեց ետ-ետ քաշվել գյուղացին,— յա՛ սպանելու՞ եք ինձ…
— Պիտի սպանեմ… ահա՛ քեզ… ահա՛ էլի՛…
Եվ ո՜չ իսկ մտածեց մի րոպե ձեռքը ցուպին տանել գյուղացին, այլ եկեն մեջքը դարձրեց ու ճչալով սկսեց փախչել դեպի խճուղին, Գևորը նրա ետևից՝ խարազանը ճոճելով օդի մեջ…
Ոչ միայն փախչում էր սայլապանը, այլև կանչում էր.
— Փիե՜… տո սպանելո՞ւ եք… ախր ես ի՞նչ արի է՞… տո ես ղալաթ արի, որ մի բան ասի…
Գևորգը հասել էր ետևից, հայհոյում էր ու զարնում:
— Վա՜յ, վա՜յ…— սկսեց աղաչել գյուղացին։
Կանգ էր առել ու կծկվելով, գալարվելով ուտում էր հարվածները, առանց ձեռք իսկ շարժելու զարնողի դեմ։
— Վա՛յ, վա՛յ…– գոռում էր նա,— ե՞ս մեղա աստծո, աղա՛… ախպե՛ր, ինչ կուզեք տվեք… տանե՛մ…, տանեմ, էլ ո՞ւր ես խփում… կա՞ց հալա…
— Դո՛ւ անպի՛տան, դո՛ւ սողուն…— կանչում էր. Գևորգը զարնելով,– է՞ս րոպեիս մեր պայուսակը մեջը դիր ու մեզ գյուղ տար, թե չէ…
— Տո տանեմ, տանեմ էլի՛… յա՛
Հետո հանկարծ վարմունքը փոխեց, կծկվեց, աղաչավոր, ստրկական ժպիտ կազմեց դեմքի վրա ու ասաց.
— Դե որ ուզում ես սպանել, ըհա՛, խփի՛ր… դու քո ինսա՛ֆը…
Այստեզ մենք միջամտեցինք։ Գևորգն էլ իջեցրեց խարազանը։
— Թող, Գևո՛րգ,— ասացի ես,— թող շա՛տ զզվելի է:
— Եվ ինչպե՜ս զզվելի…– կանչեց նա խարազանը հեռու նետելով,— քիչ է մնում խեղդեմ, սատկացնեմ այս սողունին… փոխանակ՝ ճանկերով լինի, ատամներով լինի՝ ինձ բզկտելու, դողում է այս բարակ, թելի նմանող քոսոտ խարազանի առաջ, փա՛խչում է, կծկվում, աղերսում, քիչ է մնում ոտներս լզի… Ո՜ւ ես քու կերած հացին ու ծածկած փափախին… Մո՛տ արի, շան որդի, լաչա՛կ ծածկեմ գլխիդ, լաչա՜կ…
—Ընչի՞, ա՛ղա,– կանչեց գյուղացին հեռվից,— մոտ չեմ գա, էլի՛ կծեծես…
— Արի ասում եմ է՜… արի՛ սայլը բարձրացի, թե չէ ողջ մարմինդ կջարդեմ…
Գյուղացին մի քայլ առաջ եկավ քծնող ժպիտը դեմքին, կանգ առավ խոնարհ և ասաց.
— Յանի ի՞նչ էի արել, աղա, որ էդքան ծեծեցիր։
— Հալա էլի կծեծեմ, սողու՛ն,— կանչեց նրա վրա Գևորգը։– Տո, դու մարդ ես, ջիգար ունե՞ս… տո դու սկի ամոթ յա սիրտ չունե՞ս..․ Հը անիծած, համ պլետ ես ցույց տալիս, համ էլ էդքան վախկոտ ես…
— Դե բա ի՞նչ անեմ, աղա, ես կարո՞ղ եմ ձեզ պես աղաների հախիցը գալ… Կերթաք ստարշինի, պրիստավի ու… էլ ողջ տարին ջաոմա քաշելուց չեմ պրծնի…
Հետո մոտ գնաց սայլին, արագությամբ մեր իրեղենները դարսեց տեղը, խոնարհաբար հրավիրեց մեզ նստելու և երբ սանձերն էր ժողովում՝ քշելու համար, քծնող ժպիտը դեմքին ինձ դարձավ ու ասաց․
— Դե աղա, էն որ ծեծեցիք էլ, երկու մանեթը կտաք, չէ՞… թե Ծաղկասար կուզեք՝ իրեքը…
— Լա՛վ, լա՛վ, քշի՜ր…
— Քշիր ու ձենդ կտրի՜ր, շա՛ն տղա,— բարկացավ Գևորգը,– հիմա ավելի փիս կծեծեմ, թե խոսել ես։
— Յա,— արեց գյուղացին,— դե քշում եմ էլի, էլ ինչի՞ ես ուշունց տալիս, յա թե չէ՝ ծեծել ուզում։
— Քեզ նման սողունի ոսկորներն էլ որ փշրես դեո քիչ է։
Գյուղացին Վարդոյին նայեց զարմացած ու հարցական, կարծես կամենում էր հարցնել նրան, թե՝ «ի՞նչու է բարկանում այլևս այդ քաղաքացին»։
Վարդոն, որ մինչև այդ լուռ, իսկ կառք նստելուց հետո գլուխը քաշ՝ պապիրոս շինել-վաոում էր, նայեց Գևորգին ու ասաց․
— Չի հասկանա ձեզ, պարո՛ն, իզուր եք փորձում ստրկային զգացմունքները զզվելի հանդիսացնել իր առաջ… քանի բարկանում եք՝ նա ա՛յնքան ավելի չի հասկանում ձեզ…
— Իսկ բնա՞զդ, ինքնապաշտպանության կամ անձնասիրության բնա՞զդ անգամ չունի,— գոչեց Հակոբը,- չէ՞ որ ամեն անասուն ունի դրանից։
Եվ մինչ կառքը սլանում էր ու խճուղին ելնում, Վարդոն առանց ժպտալու, ծուխը բեղերի մեջ՝ պատասխանեց․
— Այո՜, ունի… քայց ինքնապաշտպանության բնազդները տեսակ-տեսակ են լինում։ Փախչել, կծկվել, թաքնվել՝ հարվածից խուսափելու համար, աղաչել, լալ… Դրանք էլ ինքնապաշտպանության բնազգներ են։ Ստրկական ինքնապաշտպանության բնազդնե՛րն են մեր մեջ զարգանում միայն, իսկ անձնասիրությունը անհա՛յտ գաղափար է այս կողմերում,.. Ամեն ինչ միաբանած՝ ժողովրդին կրթում են այդպես..»
— Անասունը գոնե կծում է,— մռմռաց Գևորգը,— ինչքան էչ ուժեղի պատահի, նախ կծում է, հետո մեռնում… Մեղուն իր մահվան գնով պաշտպանում է իր հասարակությանը…
— ճի՜շտ է,— շարունակեց Վարդոն,— մե՛նք էլ կծել գիտենք… մեզնից թույլերին, մեկմեկո՛ւ կծել… Մարդը կարծում էր, թե հոխորտալով կհաջողվի կողոպտել ձեզ. այժմ քծնում է, որովհետև զգաց, որ այդ ձևն ավելի նպաստավոր է… Ու հաջողվեց, հավաստի եմ, որ կտաք նրան ուզածին չափ, ծեծեցիք և դա ճնշում է այժմ ձեզ. խղճահարությունից՝ ուզածը պիտի տաք…
— Իսկ որ ծե՞ծ կերավ…
— Ոչի՛նչ, սովոր է մեր մեջքը,— ժպտաց դառնությամբ Վարդոն,— կոշտեր են գոյացել մեր մեջքերի վրա այնպես, ինչպես ոտքերի մատներին՝ նեղ կոշիկների մեջ ճնշված… Որպեսզի ծեծը բարկություն գրգռի, նախ հարկավոր է, որ կաշին նուրբ, զգայուն չինի և կոշտերից ազատ։ Իսկ կոշտերից ազատվելու համար…
— Ազատվելու համա՞ր…
— Միայն մի հնարք կա… լայն կոշիկներ հագնել, նեղ կոշիկն ընդմիշտ դեն շպրտել… Այո՜, լա՞յն, շա՜տ լայն…
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